同学聚会后，我刚准备买单，前台告诉我_刚走的2个人，每人拿了
晚饭后，电视机的音量被固定在35，新闻联播的片头曲像一面鼓，不轻不重地敲在我的太阳穴上。岳父的听力逐年下降，35是他与这个世界保持联系的唯一频段，却也成了我和妻子林慧之间无形的墙。这面墙，在今晚之前，我以为只是薄薄的一层纸。
林慧
童年清明节上坟时的一句话，让三大爷一生悲凉，50岁娶亲无儿无
晚饭后，电视机的音量被调到35。这个不大不小的数字，是父亲陈国富用遥控器反复调试后，为这个家定下的听觉标准。新闻联播主持人的声音清晰而威严，像一堵无形的墙，隔开了餐桌上我和妻子林慧之间无声的对峙。
55岁才明白：人与人之间能相伴多久，其实早已注定了
那是我和老伴林慧刚结婚时买的，三十多年了，漆都掉光了，坐上去摇摇晃晃。
大妈揣80万去儿子家住一周，7天吃咸菜，孙子：等你走了吃煎牛
晚饭后，电视机的音量被调到35。这个不大不小的数字，像一层浮油，精准地覆盖在饭桌上空还未散尽的沉默上。我和妻子林慧各自刷着手机，只有六岁的儿子乐乐，还在一下一下地用勺子戳着碗里最后几粒米饭。
好心把2万奖金给妻子，反被嘲讽“一个男的赚这点”，他怒提离婚
晚饭后，电视机的音量被调到35。这个不大不小的数值，刚好能盖过厨房里水龙头滴答的漏水声，以及我们之间令人窒息的沉默。我妻子林慧陷在沙发另一头，屏幕的光在她脸上明明灭灭，手指在手机屏幕上划得飞快，仿佛那里面有另一个比我重要得多的世界。
“陈晓：低调演员的实力绽放，作品见证演艺之路的辉煌”
晚饭后，电视机的音量被我爸雷打不动地调到了35。老许的眉头在新闻联播的片头曲里拧成了疙瘩，儿子小远正戴着降噪耳机写作业。这个家，被一堵无形的墙分成了两半。我起身去厨房切水果，冰凉的水果刀贴着指腹，像极了此刻的心情。我拉开床头柜的抽屉，想找片止痛药，指尖却碰到一
我家建房叔叔百般刁难，他被村里人欺负，我爸为他挺身而出
晚饭后，父亲照例将电视音量调到35，一个让全屋子都嗡嗡作响的数字。新闻联播的激昂配乐像一层油膜，浮在我和妻子林慧略显尴尬的沉默之上。我瞥了一眼父亲，他正襟危坐，仿佛在审阅一份关系到国家未来的重要文件。
大哥说3月31天，我妈在他家天数够了，月底非让我把86岁老妈
晚饭后，电视机的音量被调到35。这个不大不小的数字，像一根看不见的指针，精准地拨动着我心里那根最脆弱的弦。父亲在世时，耳朵背，必须开到这个音量才能听清新闻联播的结尾曲。如今，父亲走了三年，这习惯却像幽灵一样，盘踞在客厅的空气里。
1996年我迷上打牌，女友苦劝无果，设计一次苦肉计把我治改
晚饭后，电视机的音量被调到了35。这个不大不小的数字，像一根温吞的针，扎在我和林慧之间沉默的空气里。她背对着我，在厨房洗碗，水声哗哗的，像是想盖过新闻联播里字正腔圆的播报，又像是在盖过我心里那阵越来越响的麻将牌碰撞声。
我的10万奖金被关系户抢走，老板让我别放心上，一个月后公司破
晚饭后，电视机的音量被调到35。这个不大不小的数字，像一根看不见的标尺，精准地丈量着我家客厅的忍耐极限。岳父的耳朵不好，这是他能听清新闻联播的最低音量，也是我和妻子林慧神经被噪音磨损的临界点。我放下筷子，电视里字正腔圆的播报声，像砂纸一样摩擦着我心里那点仅存的
人民日报戳心提醒：废掉一个人最快的方式，是让他想太多
晚饭后，电视机的音量被我爸固执地调到了35。这个不大不小的数字，像一根针，精准地刺在我和妻子林慧紧绷的神经上。新闻联播主持人的声音，在一百二十平的房子里回荡，带着一种不容置喙的权威。
遇到猪别谈理想，它只关心饲料；遇到狗别谈情怀，他只关心狗粮
晚饭后，电视机的音量被调到35。这个不大不小的数字，像一根精准的标尺，恰好压在我的忍耐极限上，却又是父亲耳背的舒适区。我放下碗筷的轻响，被战争剧里激昂的配乐瞬间吞没，仿佛一颗石子投进奔腾的泥石流，连一圈涟漪都未曾拥有。
民间故事：男子帮落难母女说情被赶后，不仅发了财还娶了两个老婆
晚饭后，电视机的音量被调到35，新闻联播激昂的配乐，像砂纸一样摩擦着我的耳膜。岳父的听力一年不如一年，这个不大不小的音量，是他和这个家妥协的界限。妻子林慧沉着脸收拾碗筷，瓷器碰撞的声音，比电视声更让我心烦。
民间故事：老父救回落难女子，男子半夜爬上她的床后吓呆了
晚饭后，电视机的音量被父亲调到了35，新闻联播主持人的声音洪亮得像在耳边打雷。妻子林慧在厨房刷碗，故意把盘子磕得叮当响，只有六岁的女儿妞妞，坐在地毯上，浑然不觉地摆弄着她的乐高。这音量，不大不小，正好盖过我们这个三居室里，所有不想说出口的话。
老友借我30万不还 15年后他儿子来镇上应聘 看到我的那一刻
这不是一个舒适的音量，新闻联播主持人的每个字都像小钢珠，砸在耳膜上，有点疼。妻子林慧在厨房洗碗，碗碟碰撞的声音被新闻盖过，整个客厅只剩下一种刻意的、不容置喙的喧嚣。我靠在沙发里，盯着屏幕上闪动的画面，脑子却一片空白。
84岁老太太旅游被骗73万买了一件破旧字画，6年后，她获得了
晚饭后，电视的声音照例被开到35。新闻联播的片头曲像一把磨钝了的锉刀，年复一年地刮着客厅的空气。我妈，王淑芬，坐在那张她坐了二十年的单人沙发里，身体微微前倾，仿佛凑近一寸，就能听清一个国家的命运。她今年八十四，耳朵背了，但遥控器永远攥在她手里，那是她在这间屋子
母亲把200万家产留给大哥，却让我给她养老，年夜饭上我整顿全
晚饭后，电视机的音量被调到35。这个不大不小的数字，像一根看不见的针，精准地扎在我耳膜最不舒服的位置。我妈坐在沙发正中，眼睛眯着，仿佛已经和那部冗长的家庭伦理剧融为一体，只有当广告响起时，她才会不耐烦地拿起遥控器，把音量再往上按两格。
87年“双抢”我去老舅家插秧，半夜起来小解路过亮灯的厨房，懵
晚饭后，电视机的音量被我爸调到了35，不多不少，正好是新闻联播主持人声音盖过我妈在厨房洗碗水声的刻度。这个精准的数字是我家维持了近十年的和平法则，一种心照不宣的默契。我靠在沙发上，假装看电视，眼角的余光却瞥向床头柜最下面的抽屉，那里躺着一张已经泛黄的四寸黑白照
2025年已至，曾仕强的预言正在上演，这5条忠告你不得不看！
屏幕上的裂痕像一张蛛网，从右上角蔓延开，把天气预报的“晴”字切割得支离破碎。我第五次提出给他换个新的，他正用那双布满老年斑、指关节粗大的手，费力地剥着一个橘子，头也不抬。
中央定调，养老金向中低收入倾斜，养老金1200元，能涨多少？
晚饭后，电视机的音量被调到35。新闻里，字正腔圆的主持人正在播报关于养老金调整的新闻，每一个字都像小锤子，不轻不重地敲在父亲李建国紧绷的神经上。我看着父亲微微前倾的身体和紧锁的眉头，知道那1200块的退休金，又成了这个家里一触即发的引信。